作者 | 布语

在我们有生之年，可能会见证一大批小县城彻底消失。

一个明显的信号是，不少省份正在加速砸掉小县城的 " 铁饭碗 "。比如山西，率先向人口小县动刀，开启机构改革试点：

娄烦县，事业编制数量从 3000 多个减少到 341 个，缩减率 88.6%；

河曲县，事业编制数量从 1964 个减到 659 个，缩减率 66.4%；

浮山县，事业编制数量从 1944 个减至 970 个，缩减率 50.1%。

为何要缩编？很多县城已经供养不起那么多公职人员了。县城的表面繁荣，像是被刺破的泡沫。

你知道吗？近十年来，中国七成以上的县城，人口都在流失。其中，绝大多数是中西部地区的中小城市。

人口流失、财政崩盘，房价暴跌，公共服务停摆 …… 小县城关起门来过小日子的安逸生活，无法永远持续。

一大批小县城，正在走向崩溃。

中长期的人口迁移数据显示，中国大多数县城的衰落，已成必然。

泽平宏观比对了中国 3000 个县城在 2010 至 2020 年间的人口流动数据，结果令人吃惊：

人口流出的县有 1676 个，占比 77.9%。比上一个十年（2000 至 2010 年），足足提高了 14%。

从城市分线来看，一、二线城市均无人口流出地区，三线城市从 18% 降至 15%，四线城市从 45% 增至 57%，五线城市从 71% 增至 83%，六线城市从 69% 增至 86%。

很明显，小城市 / 小县城的人口，正在急剧流失。这是一股难以阻挡的力量。

相反，大都市圈的人口虹吸效应在加强，24 个 1000 万人以上大都市圈对全国人口增量的贡献率持续超 80%。

以广东省为例，2010-2020 年常住人口增长高达 2096 万，仅广州、深圳合计增长高达 1318 万，对全省人口增长贡献率为 62.9%。

与之相对的，广东省内 80% 的欠发达地区人口全都在流出。广州、深圳、佛山、东莞等几个大城市，都快把周边县城的人口吸干了。人潮的流向，就是经济的流向。

尽管这两年，有很多文章鼓吹县城消费的火热：

各种餐饮、零售都在扎进下沉市场，连星巴克都开到了县城。网络上，" 县城婆罗门 " 们优渥舒适的生活，把亿万城市打工人都整破防了。

然而，事实证明，不少县城经济只是表面繁荣，如同泡沫一般不可持续。

曾经 " 一铺传三代 " 的县城店铺，如今租不动了。据《中国 · 经济周刊》报道，2024 年开年，全国 100 座县城的租售市场不容乐观。其中，安徽宣城、湖南邵阳、甘肃天水等近 20 座城市，商铺空置率超过 50%。也就是县城一半商铺都在 " 旺铺转让 " 中。

县城的公务员们，也开始发不出工资了，越来越多公务员抱怨起降薪：年终奖没了、补贴没了、月薪只有 3000 元。除了前面提到的山西省，青海、甘肃、江西、湖南等省份也都陆续启动了机构改革试点，下了决心要砸 " 铁饭碗 "。

小县城的安逸梦，怎么一夜之间就 " 天塌了 "？直接原因是，很多县城的财政已经入不敷出了。

以贵州为例，2022 年全省 88 个区县中，没有一个区县的财政自给率超过 100%。自给率最高的仁怀市（坐拥茅台镇）也仅有 87.65%，而最低的榕江县更是低到令人瞠目结舌—— 4.71%。

这意味着，贵州所有的区县都要依赖上级财政 " 输血 "！

还有一个代表性的案例是陕西汉中市的佛坪县：这个人口仅有 2.6 万的小县城，在城区人口仅有 8000 多人的情况下，拥有编制的财政供养人员竟然接近 3000 人。换算下来，平均 8 个人就要供养一名编制人员！

要知道，2022 年佛坪县一般公共预算收入仅为 2482 万元，而支出却高达 10.55 亿元，其中仅工资一项支出 2.72 亿元。整个县一年的财政收入都不够给体制内人员发工资的。

巨大的财政缺口怎么解决？除了发债，就只能靠上级的转移支付。

然而今年以来，从中央到地方政府的财政都不好过。据财新统计，截至目前已公布前八月财政收支情况的 18 个省份中，多数省份财政收入同比下降或略微增长。其中，江西、广西、陕西、内蒙古、山西五省份收入同比下降，山西降幅最大，达 7.9%。

各级政府文件中，" 过紧日子" 和 " 砸锅卖铁 " 成了常态。这种压力，必然传导到小县城。

事实上，很多财政入不敷出的县城，都养着庞大规模的财政供养人口，已经形成了突出矛盾。

最近，山东省成武县的一份发展统计公报，养老金的结构让无数网友震惊了，这个县城 2023 年：

机关事业单位退休人员8778 人，发放养老待遇7.85 亿元；

企业单位离退休人员 13220 人，发放养老待遇 3.69 亿元；

城乡居民养老保险待遇领取人员11.94 万人，发放养老待遇2.51 亿元；

……

整个成武县，体制内 8800 人的养老金近 8 亿，而 12 万居民的养老金只有 2.5 亿！县城体制内外退休待遇的巨大鸿沟，不仅仅是社会问题，更折射其背后的财政压力巨大。

三农问题专家李昌平在一篇文章中呼吁：要警惕县城经济萎缩到只剩 " 公仆经济 " 的地步。

他在跑遍了全国各地的县城后发现：" 工业园区冷冷清清，房地产冷冷清清，只有吃吃喝喝还在热闹，因为还有大量公务员群体作为支撑。"

光靠吃吃喝喝，能够长久的躺平下去吗？显然是不可能的。

黑龙江鹤岗市是一个典型样本。几年前，鹤岗因为 " 几万块钱一套 " 的超低房价在全网火出圈，让很多厌倦大城市内卷的年轻人为之向往，是心目中的 " 躺平圣地 "。

然而，现实中的鹤岗远没有乌托邦式的浪漫。这座城市的衰退史，承载着很多东北老工业基地的血与泪。作为全国四大煤矿之一，随着资源枯竭，2011 年鹤岗被确定为国家第三批资源枯竭型城市。

产业空了，人也跑了。2022 年末，鹤岗全市户籍总人口 94.6 万人，比 2012 年的 108.5 万人，下降了 13.9 万。

资源枯竭、人口外流、城市老化，房价也跌到了白菜价格，有一大批中小城市正面临鹤岗相似的命运，例如辽宁的阜新、黑龙江的双鸭山、甘肃的玉门，等等。这些城市大多数都是资源型或传统工业城市。

以至于，很多人将这类城市称之为：" 鹤岗化 "。

" 鹤岗们 " 问题的根源不在于人口的外流，而是产业的空心化。因为缺乏支柱性的产业，很多县城不能为本地人口提供足够的就业支撑。

没有支柱产业，没有规上企业，没有人口，县城财政收入从何而来？

而随着县城财政进一步崩塌，生活在县城的人，可能会迎来公共服务水平的下降，甚至停摆。

因为没有补贴，去年以来，已经陆续有很多县城的公交宣布停运。如今在县城，没有私家车就很难出远门。

随着中国整体从大基建走向大维护时代，缺少财政造血的小县城将会受到更大冲击。这一点，我们的邻国日本已经提供了先例：

北海道的夕张市是日本第一个宣布 " 破产 " 的城市。由于无力承担泡沫经济时代留下的高额债务，市政府关停了大部分公共设施，学校、医院、甚至连公共厕所都要关停了。居民的收入骤降，而水费等各种生活成本却比东京还高。曾经巅峰时期 11.6 万的人口，如今只剩下不足 7000 人。

如今的夕张市，到处都是破败不堪的建筑

哪有不用努力，就能岁月静好？想在小县城躺平的人，要做好长远生活质量下降的准备了。

从发达国家的案例来看，很多小城市的衰落也是大势所趋。

在日本，东京以 0.6% 的土地承载了日本 10% 的人口和 19.5% 的 GDP，而整个东京都市圈有 3728 万人口，占全国 35.11%。

在美国，洛杉矶、纽约、五大湖三个都市圈，同样也创造了全国 6 成以上的 GDP。

中国的城镇化也已经进入新阶段，城市间的洗牌也将加速。在 2022 年印发的《关于推进以县城为重要载体的城镇化建设的意见》中，提到：

" 有序引导人口向邻近的经济发展优势区域转移。"

这意味着，如果你的家乡没有被纳入某个都市圈，未来大概率会逐渐收缩，甚至消失。

当然，中国目前还有 6 亿的农村人口，县城也依然承载着向对周边农村的公共服务辐射功能。

在振兴县域经济上，有两种完全相反的倾向都值得警惕。一种就是无所作为，彻底躺平；而另一种就是无视当地的实际情况，疯狂借债，蛮干硬上，留下了一批烂尾项目和面子工程。

造了一堆 " 奇观 "、欠下 400 亿债务的贵州独山县，就是一个惨痛的教训。

如今就算不能继续借债了，很多县城的营商环境也很堪忧。2024 年了，不少县城还在靠企业罚款，给公务员发工资。

有些地方，快把 " 罚款创收 " 写在脸上了。前文提到的给体制内发了 8 亿养老金的成武县，最近就有一条新闻火上热搜：当地市监局的一名执法人员曾公开说，" 干垮一个企业太简单了。"

这话一听，哪家企业还敢来投资？县城的自救，仍然需要强有力的举措，提升营商环境。

过去的三十年，中国发展太快了。今天的很多 " 新上海人 "、" 新北京人 "，都来自小县城。县城，是很多人记忆的起点，也是他们精神的归宿。

人口的高速迁徙造就了一代人的精神困境，" 回不去的小县城 " 引起了很多离乡者的共鸣，也还有不少打工人把小县城当成人生的退路。

保护亿万中国人的 " 根 "，乡愁才不至于无处安放。

也许，无数小县城的崩溃、消失，是不可避免的趋势，但对生于斯长于斯的人们来说，守护和发展家乡，也是人生价值所系。

个中甘苦滋味，唯有冷暖自知。